discorso piatto

Le giornate si allungano. Eppure ti trovi sempre a cenare la notte. Non c’è nessuno, solo tu e il tuo piatto bianco – che ti fissa per essere riempito.
I piatti la notte sono meno gioiosi. Forse vorrebbero dormire.
Provi a rasserenarlo con della musica. Bassa e tranquilla.
Canzone delle case storte.
Il piatto ti domanda: “Fumare serve a guardare il paesaggio?”
Gli rispondi disegnando lettere col pennello sulla carta bianca. Parole brevi come macchie: la luna, le fasi, i crateri, i dinosauri, gli animali, le storie attorno al fuoco per addormentarsi senza paura.
“Senti, ma lo vogliamo fare un discorso filato, almeno una volta?”
Forse è sempre meglio evitare di discutere con un piatto che tieni sveglio la notte, potrebbe essere scontroso. Rischi che tiri fuori roba che nascondi sotto al cuscino. E lì come svicoli?
“Tisana?” gli dici. “Va bene” fa lui.
Gli oggetti sono scaltri, mica li freghi facilmente.
Ti metti comodo e lasci che sia.

Meglio conoscere o inventare?
Gli uccellini hanno sempre canzoni da cantare.

Pubblicità

zenzero

Sai che non è poi così male essere ammalati?
Voce nuova e occhi lucidi di dolcezza.
Mi sveglio e sei accanto a me.
Si sta ancora più vicini sotto la coperta. Profuma di noi (o almeno credo, perché ho il raffreddore…).
Ti prendi cura di me e mi fai le tisane con lo zenzero.
Sorrisi piccantini.
Serie tv e film che ci aspettavano da un po’.
La casa si riempie di musica, e ci raccontiamo storie.
Siamo bambini.

Ok, mi hai convinto: ora esco coi capelli bagnati sul balcone.